企业文化
CULTURE
CULTURE
老家的冬，总裹着一层红薯粉的暖香。如今每年落雪前，表姐家的院子门口仍会飘起蒸汽——那是手工粉条的味道，从秋收后红薯堆成的小山，一直到腊月屋檐角的冰溜子上。
秋收的红薯堆在堂屋廊下，沾着泥的外皮裹着秋阳的余温。削皮是女人们的活计，削皮刀在红皮上“唰唰”游走，露出乳白的红薯肉，削下的皮堆在竹筐里，傍晚就能蒸出甜糯的红薯蒸饭。切片要趁红薯新鲜，薄如蝉翼的薯片铺满彩条布，晒到半干时收进打磨机，打磨机里“咕噜咕噜”的响着，薯泥混着浆汁淌进木桶，再被倒进临时搭在院角的水泥池里。那池子是男人们用红砖砌的，内壁刷了石灰，再用很大一张彩条布打底防止漏水，注满水后，薯浆在池里慢慢漾开，浮起的碎渣用细纱布滤到竹筐里，晒干了就是喂猪的好饲料。
沉淀要等一整夜。睡前去看，池面浮着细碎的泡沫，晨起时泡沫消了，池底积着厚厚的白，像落了层霜。大人们踩着木梯下去，用瓢舀起上层的清水，剩下的淀粉被捞进粗布口袋，口袋用两根枣木棍交叉吊着，像个软塌塌的漏斗，水顺着布纹往下滴，滴到地上成了小小的水洼。等淀粉凝成半干的块，就该抬进那台新型的的揉粉机里反复揉搓，等粉揉出更大的筋道，这时候便会将揉好的粉团转去旁边的压粉机里，等待着的是下面一口热气腾腾的煮粉锅。过去全靠青壮年轮着胳膊在瓦盆里把粉块揉得像面团，揉到能拉出细韧的丝，才能递给锅边压粉的人。
我总记得6岁那年的冬夜。凌晨两三点，梦里都是暖烘烘的气，睁眼时看见木格窗透进橘色的光，混着人声裹进来。我套上棉袄趿着棉鞋跑出去，院子里像另一个世界：大铁锅支在炭火上，蒸汽裹着薯香漫到檐角，冰溜子挂在青瓦边，足有半尺长，被热气熏得“滴答”落水珠，砸在地上瞬间凝成细碎的冰粒。
大人们各司其职：二姑蹲在灶膛前添炭，火舌舔着锅底，映得他脸膛通红；三伯、三姑守着揉粉的盆，手腕转得飞快，面粉沾在她发间，像落了星子；压粉的是二伯，他坐在高凳上，把揉好的粉团塞进铁皮漏瓢，漏瓢底的细孔里“簌簌”坠下银白的粉条，直接落进沸腾的锅里，爷爷奶奶则在旁边时不时的递上各自需要的东西……揉粉的人轮着班喊“一二、一二”，胳膊上的筋绷得像弓弦，大冬天的额角却淌着汗，汗珠子砸在粉团上，晕开小小的湿痕。我蹲在灶边烤手，炭火的暖混着蒸汽的香，连呼吸都是甜的。
天亮时我被冻醒，爬起来跑到院子，看见晒粉的杆从东墙排到西墙，银白的粉条挂在竹杆上，沾着细密的冰碴，太阳一照，像串了满院的水晶。冰碴化了，水珠顺着粉条往下淌，滴在泥土里，溅开一团团小丘样的小土堆——那时候总觉得，这水珠是红薯从秋到冬的泪，落下来就成了暖。
上周和大姑姐视频，看着外甥举着空碗晃：“舅妈，我想吃你从合阳带的手工粉条。”我笑着应“安排”，挂了电话却忽然想起，如今写字楼的空调总暖得过分，咖啡的香盖过一切，可指尖敲键盘时，总像还沾着当年揉粉的细屑——那是比咖啡更沉的暖，是老家的人把日子揉进粉里，缠成细韧的条，等我们在异乡冷了，就煮一碗，让粉香裹着回忆，把心焐热。
这世上的甜，总藏在烟火里。就像老家的粉条，从红薯到粉香，要经秋的晒、冬的冻、人的汗，最后在沸水里舒展成软韧的暖。我们总在城市里追着快，可那些慢下来的时光——比如等淀粉沉淀的夜，比如揉粉时喊出的号子，比如冰溜子化水的滴答声——才是日子里最瓷实的甜，像粉条一样，咬一口，就能暖透整个冬天。（嘉惠公司：雷雨莎）
